Saya seorang doktor Amerika yang pergi ke Gaza. Apa yang saya lihat bukanlah peperangan - ia adalah pemusnahan.

Pada penghujung Januari, saya meninggalkan rumah saya di Virginia, tempat saya bekerja sebagai pakar bedah plastik dan rekonstruktif dan menyertai sekumpulan pakar perubatan dan jururawat yang pergi ke Mesir bersama kumpulan bantuan kemanusiaan MedGlobal untuk menjadi sukarelawan di Gaza. Saya telah bekerja di zon perang lain. Tetapi apa yang saya saksikan selama 10 hari berikutnya di Gaza bukanlah peperangan - ia adalah pemusnahan. Sekurang-kurangnya 28,000 rakyat Palestin telah terbunuh dalam pengeboman Israel ke atas Gaza. Dari Kaherah, ibu negara Mesir, kami memandu 12 jam ke timur ke sempadan Rafah. Kami melepasi trak bantuan kemanusiaan yang diletakkan berbatu-batu kerana mereka tidak dibenarkan masuk ke Gaza. Selain daripada pasukan saya dan ahli utusan lain dari Pertubuhan Bangsa-Bangsa Bersatu dan Pertubuhan Kesihatan Sedunia, terdapat sangat sedikit yang lain di sana. Memasuki selatan Gaza pada 29 Januari, di mana ramai yang melarikan diri dari utara, terasa seperti halaman pertama novel dystopian. Telinga kami kebas dengan dengungan berterusan apa yang saya diberitahu adalah dron pengawasan yang sentiasa berputar. Hidung kami termakan dengan bau busuk 1 juta manusia yang berpindah yang tinggal berdekatan tanpa sanitasi yang mencukupi. Mata kami hilang di lautan khemah. Kami menginap di rumah tetamu di Rafah. Malam pertama kami sejuk, dan ramai antara kami tidak boleh tidur. Kami berdiri di balkoni mendengar bom, dan melihat asap naik dari Khan Yunis. Pada satu ketika, segelintir kanak-kanak, semuanya berumur 5 hingga 8 tahun, dibawa ke bilik kecemasan oleh ibu…   bapa mereka. Semuanya mempunyai satu tembakan penembak tepat ke kepala. Keluarga-keluarga ini kembali ke rumah mereka di Khan Yunis, kira-kira 2.5 batu dari hospital, selepas kereta kebal Israel telah berundur. Tetapi penembak tepat nampaknya tinggal di belakang. Tiada seorang pun daripada kanak-kanak ini terselamat. Pada hari terakhir saya, semasa saya pulang ke rumah tetamu di mana penduduk tempatan tahu orang asing menginap, seorang budak lelaki berlari dan menghulurkan hadiah kecil kepada saya. Ia adalah batu dari pantai, dengan tulisan Arab yang ditulis dengan penanda: "Dari Gaza, Dengan Cinta, Walaupun Kesakitan." Semasa saya berdiri di balkoni memandang ke Rafah buat kali terakhir, kami dapat mendengar dron, pengeboman dan letupan tembakan mesingan, tetapi sesuatu yang berbeza kali ini: Bunyinya lebih kuat, letupan lebih dekat. Minggu ini, tentera Israel menyerbu sebuah lagi hospital besar di Gaza, dan mereka merancang serangan darat di Rafah. Saya berasa amat bersalah kerana saya dapat pergi sementara berjuta-juta orang terpaksa menanggung mimpi ngeri di Gaza. Sebagai orang Amerika, saya memikirkan dolar cukai kami yang membayar senjata yang mungkin mencederakan pesakit saya di sana. Sudah dihalau dari rumah mereka, mereka ini tidak ada tempat lain untuk berpatah balik.